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幼少期の思い出

　絣
かすり

の着物を着てモンペ姿で過ごした子どもの

頃の情景を、小塩さんは今でもよく思い出すと

いう。「お手伝いで、清水井戸から家のカメに、

バケツで水を運んでね」どの家も、それが子ど

もの仕事だったという 60 年ほど昔のことを、

懐かしそうに話しはじめた。

　昔は家の中に水道がなかったため、この井戸

水を生活用水として、今の水道水と同じ感覚で

使っていたという。「そろそろ自分の番かなあ

と、家の中から様子を伺っていましたよ」混み

合っている時は、水源が空くまでそうして待ち、

洗濯物や野菜を洗ったり、果物を冷やしたりす

るだけでなく、お茶をいれ、お米をといで炊く

ことにも使っていたそうだ。

「もう随分昔からあるけど、私が知っている限

り、渇水期でも枯れたことはないし、水量が少

なくなった時でも出続けていたわねえ」そう記

憶をたどって教えてくれた。

井戸が果たしてきた役割

　集落の女性が入れ代わり立ち代わり、洗濯物

をすすいだり野菜を洗ったりの水仕事をするこ

の井戸は、女性たちの集会所であり、たまり場

であり、まさに井戸端会議の場だったという。

　「母親からこんな話を聞きました」お嫁さん

のことを話すお姑さん、嫁ぎ先のお姑さんのこ

とを話すお嫁さん。小塩さんのお母さんは、よ

く相談相手になっていたそうだ。たまたま両者

の間に入って聞いてしまっても他言しないとい

う信頼関係の中で、ここは日常の悩みを相談で

きる唯一の場所なんだよ、と教えられたそうだ。

「家族をつなげ、地域もつなげる。大事な水源

であること以上に、そんな役割を果たしてきて

くれたこの井戸は、集落にとって重要なものだ

と思うの」

春夏秋冬　暮らしに密着

　井戸水は、夏は冷たく、冬は温かい。手に触

れる水が冷たく感じ始めたことでそろそろ夏が

来ることを、ぬるく感じ始めることで冬が近づ

いたことを、季節の変わり目が井戸水によって

体感できるんだ、と小塩さんは笑って言った。

　『掛造り』といわれ、この地域独特の建て方

になっているご自宅に伺わせてもらった。自動

車が行き交う道路に面した玄関を入ると階段が

あり、階下の空間へと続く。物置などにして使っ

ているそうだが、その階にある出入口は裏へと

通じている。「ここは、ひんやりして冷蔵庫み

たいなのよ」道路側の地下部分にあたる石積み

に触れてみると、確かに冷たい。井戸と同じ水

脈が近くを流れているため、この半地下の空間

は、夏でもあまり暑く感じないらしい。

　今ではこの井戸を利用している家も６，7軒

に減ったというが、年に 1回の掃除は使用し

ている住民みんなで、協力してやっているとい

う。「世代が変わっても、変わらない絆がここ

にはあるんです」水窪が大好きだという小塩さ

んのすっと伸びた背筋は、地域への愛着や誇り

を物語っていた。


